話をしよう

と、私は思った。
彼に届いただろうか。

電話を買うんだ、と友人に話す。
でも、電話をするのが怖いんだ。
メールが帰ってこないかも
圏外だ
どうしたの？

もう
わたしは
いらない、
の？

気がつけば、それは過去の自分だ
電話は取れるときに取ればいい
メールは期待しないで打てばいい
迷惑なら、返さない
まっても帰らないときは
また、別の話をすればいい

そういって
彼が笑う
彼が笑った
彼らが

ダイレクトに繋がるツール
それ自体が言葉の様で
それ自体が実体の様で
リアルなつながり、そして、声
不思議、不思議だ。

でも

やっぱり、怖いよ。
やっぱり、欲しくない。
だって

メールがこないのも、
声が聴けないのも、
電話がないからだ、って
自分に言い訳できなくなるよ
寂しくなんかないっていえなくなるよ

そして、また別の人を愛した時
また同じ繰り返しをしそうで
怖いんだ。

あぁ。
あたしは
光をまだ
見れない。

記憶の中で何度も繰り返し、貴方を、失う。